24、卢梭(4/6)

话时，脸上还洋溢着快乐的笑容，如同一只欢快的小鸟，但是并不讨人喜欢，一点儿也不。

利安德是如此幸福，而卢梭自己呢？

他刚出生没几天，母亲就因产后感染死了，那是他人生中的第一次不幸。后来他都是由不善言辞的父亲带大，可他和父亲的相处中也没有多少温情，他从不知道原来父亲可以像母亲一样温柔，对着孩子亲亲抱抱，那是他认识利安德之后才知道的东西。

他见过那个男人，那是利安德的父亲，对方与利安德长得很像，那双绿眼睛几乎和儿子一模一样，不过头发是红色的，这位在利安德口中十分亲切的父亲也不像其他成年人一样，会对着卢梭这样孤僻而阴郁的孩子爱搭不理，对方第一次见面就和善地给了他糖果，还摸了他的头。

有那么一瞬间，他还以为利安德也会像其父那样温和，可实际上利安德是个讨人厌的家伙，总是带他去不想去的场合，总是逼他参与他不想参与的游戏——虽然他并没有口头上拒绝，但他的抗拒表现得还不够明显吗？他都那么明显地瞪着对方了，对方还是笑嘻嘻地拉着他的手，叫他雅克。

他当时只是想着：他讨厌这个名字！雅克是什么鬼？他叫让-雅克！

不过，就算一个人大多数情况下都叫人反感，但偶尔还是会有好的地方，有时候，他是说，很少的时候，他也会看到对方不那么讨人嫌的一面。比如，某天他生了病，于是请了一天假，隔天他从气氛阴暗沉默的家里回到学校时，还没坐上座位，就看到了对方明亮的笑颜，对方喋喋不休地告诉他昨天班里发生的趣事。

在认识利安德之前，他因为没有获取信息的渠道，时常会错过一些消息，明天要去郊游，他可能要到今晚才会知道，可现在他会提前一个星期就得知此事，这都得谢谢利安德，可他一次也没有感谢过对方。

“……你不觉得，总是要告诉我这些东西，会很麻烦吗？”他问对方。

这话实在是弯弯绕绕。他的意思其实很简单，像他这样孤僻的人总是对身边流过的消息充耳不闻，以至于非要利安德和他絮絮叨叨，因此怀疑对方会因此感到厌烦。

“没有啊。”对方趴在桌子上，对着他笑，那笑容实在是刺眼，刺得他心里发紧，而对方甚至还望着他，这让他有种窘迫时还被人盯着看的尴尬，他忽然有些不确定自己今日来校时是否洗了脸，又疑心自己的头发是否好好地待在他头上——他今天梳头了吗？

他总觉得自己不够好，不够完美，尤其当他遇见了一个好得有些过头的人（当然只是偶尔，利安德大多数时候还是讨嫌的），他就会控制不住地开始焦虑，怀疑自己的仪态是不是出了错，即使对方并未表露出嘲讽，他也会从对方灿烂的笑容里读出几分似有似无的讥笑来。

“没有麻烦。”似乎是他沉默得太久，对方开口解释，“我觉得和你说话很有意思呀。”

……真的吗？

他盯着对方，不太相信，可心底里还是希望这是真的——还从未有人这样说过他，他一直以为自己是个无趣的人，即使他再想为自己辩护，也不得不承认自己的卑劣与阴暗。

“雅克总是很安静。”对方说，“所以我很喜欢和你说话，你总会好好听我把话说完，是很适合倾听的人。”

“……”

这是在暗示他不够活泼吗？是啊，他的话确实很少。

他本应将这当做好心的提示，也应该好好想一想，怎么变成一个让人喜欢的人，就像利安德那样——等等！他没有说对方很讨人喜欢的意思，只不过对方的伪善确实很容易欺骗一些愚蠢的人。

可实际上，他只是莫名有了一种被指责的感觉。

连你也对我不满意吗？

他当然知道大部分人都对他不满意。父亲厌烦他的寡言沉默，哪怕对方自己也是这副德行，八竿子打不出一个屁；陌生人在路上看见他阴沉的脸，就要退避三舍，担心他受刺激之后暴起伤人；同学们当然也是如此，而利安德出于某种伪善的心理，却和他走得近，看在对方装得还算不错的份上，也看在对方笑起来还